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Hace casi medio siglo, más precisamente 47 años, que 118 españoles, de los cuales 80
venían del interior de España y 38 procedían del exilio, se reunieron en Múnich, en el marco
del Movimiento Europeo, para proclamar la vocación europea de la España democrática. Un
admirable exiliado catalán, Enric Adroher, al que llamábamos Gironella, fue decisivo para su
organización. El franquismo, de alguna manera, se había acogido unos meses antes a esa
condición, cuando al solicitar la admisión en la CEE había admitido que ello implicaba que
España fuese una democracia como exigía la Comunidad y había establecido la doctrina
formulada en enero de 1962 por el eurodiputado Birkelbach.
Pero el dictador, cuya aceptación había sido simple estratagema, no podía tolerar que en
Múnich se hubiera sellado la reconciliación de las dos Españas y se hubieran pactado las
condiciones del establecimiento de un régimen democrático. Su reacción fue implacable e
inmediata. Suspendió el art. 14 del Fuero de los Españoles, lo que equivalía a cancelar la
libertad de circulación de los ciudadanos y obligaba a los que se desplazaron a la capital
bávara a elegir entre un lejano confinamiento durante dos años o el exilio.
La prensa franquista Arriba, Pueblo, Abc, Ya y sus secuaces de
provincias ­encuadrados por los intelectuales de asalto del Régimen
Adolfo Muñoz, Gonzalo Fernández de la Mora, Emilio Romero,
Jaime Capmany y un largo etcétera­ , acompañados por los
juanistas de Franco, partidarios de Don Juan pero desde el
franquismo, con Torcuato Luca de Tena a su cabeza, promovieron
una inmunda campaña de prensa contra los participantes en la
reunión de Múnich, a la que calificaron insultantemente de
Contubernio. Nosotros asumimos el insulto y lo convertimos en
nuestro banderín de enganche. La campaña fue seguida de
manifestaciones en la calle, orquestadas por los falangistas y la
Guardia de Franco, en las que enarbolaban pancartas que
reclamaban que se hiciera efectivo el título de este artículo: "Los de
Múnich, a la horca".
La ausencia de los comunistas ­que ni fueron invitados contra la opinión de algunos de los
organizadores, yo entre ellos, y de los representantes de los grupos políticos más radicales de
la iz­quierda­ hizo que el espectro de las fuerzas políticas allí presentes correspondiera a
opciones centristas, cuyas formaciones más significativas fueron la democracia cristiana, los
socialistas, los demócratas liberales y las derechas nacionalistas, vasca y catalana. El actual
suplantamiento ideológico de la derecha y la extrema derecha en la Comunidad madrileña
hace difícil de entender que en Múnich la derecha democrática ­que entonces llamábamos
también civilizada­ fuese la más visible y casi dominante, y deja colgado en el aire el
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inquietante interrogante de cuál sería hoy en Madrid el destino de los 13 represaliados del
Contubernio que aún quedamos vivos. Todo esto está ampliamente narrado en un excelente
conjunto de textos y testimonios, recogidos en el libro Cuando la transición se hizo posible
(Tecnos, 1993), con una valiosísima aportación documental de 218 páginas.
Es evidente que las resonancias del episodio de Múnich, que apenas ha estado presente
tanto en la perspectiva institucional como mediática, no pueden ser las responsables de la
atonía política española en la cuestión europea, ni de la indiferencia ante las próximas
elecciones. En nuestro país, como en el resto de Europa, lo que desalienta a los electores y
determina su desafección podría agruparse en tres grandes causas. En primer lugar, la
consensualización blanda que preside todos los comportamientos y decisiones en la Unión,
tanto de la Comisión como del Parlamento, lo que elimina cualquier perfil diferencial y hace
imposibles las opciones claras y movilizadoras. Pues estos actores principales de la acción
institucional europea han convertido la política de la Unión en una pasta muelle e
indiferenciable, en la que nada mata y todo engorda, lo que hace muy difícil apasionarse por
ningún tema o debate.
Se dirá, y es cierto, que la mayoría de las decisiones y disposiciones que se toman en el
ámbito europeo no son específicamente políticas, sino que más bien afectan a temas de la
vida cotidiana ­alimentación, higiene, etc.­ y a materias de carácter socioprofesional ­
condiciones de seguridad en la práctica de los oficios, por ejemplo transporte, y en la
condición de los productos fabricados, etc.­ en las que cabe menos antagonismo y en las que
la convergencia es mucho más practicable, pues depende fundamentalmente de razones
técnicas y del sentido común, por lo que su consonancia política es muy modesta.
Pero no siempre es así, ya que si pensamos en cuestiones como la energía o la emigración,
que son mucho más problemáticas y discutibles y cuya incidencia política es capital,
encontramos, sin embargo, un amplio consenso comunitario. Por todo ello, y renunciando a
responder al indecidible interrogante de qué porcentaje de la estructura reguladora de la vida
de los europeos se decide en los Estados miembros y cuál procede de la Unión, asunto al que
el fervor de los candidatos ha agregado exageraciones y confusiones sin cuento, no es
posible concluir que a Europa corresponde el 80%, como aseguran los políticos frente a la
opinión de diversos institutos y centros de investigación que lo limitan al 20%. En cualquier
caso, la inexistencia de grandes líderes que encarnen a Europa, la ausencia de una línea de
acción exterior conocida y valorada, así como la de una política de seguridad y defensa
conjunta, efectiva y tranquilizadora, priva a Europa de las más obvias señas de identidad
colectiva y hace muy difícil a sus ciudadanos que puedan identificarse con ella.
En el segundo grupo hay que incluir la renacionalización de la gran mayoría de las opciones y
actividades de la Unión Europea, que tanto debe a la obsesiva obstinación de Reino Unido e
Irlanda por disminuir su dimensión comunitaria, es decir, por hacer imposible la Europa
política. A partir del 1 de enero de 1973, con su incorporación a la Unión, esta labor de zapa
se interioriza y se practica desde dentro. Es decir, el enemigo se mete en casa.
Entre los innumerables ejemplos que podrían darse de la empecinada oposición británica a
una verdadera construcción europea, que muchos de nosotros cifrábamos en la Europa
federal, el más patente y de insalvables consecuencias ha sido la acelerada e imparable
secuencia de la ampliación. A ella ha contribuido de manera decisiva la promoción que ha
aupado, desde detrás de la cortina, Reino Unido de grupos subregionales de apoyo ­el
báltico, el del hinterland germánico, el euroeslavo­ a los países candidatos, absolutamente
determinantes para el éxito de la operación. Lo dramático del resultado no es que hayamos
pasado de 6 a 27 Estados miembros, sino que la heterogeneidad histórica y cultural y la
distancia socio­económica entre unos y otros hace extraordinariamente difícil cualquier
política conjunta y colectiva y empuja a una irremediable colonización nacional de la
estructura y espíritu de la Unión. Y así, cuando los nuevos Estados miembros seleccionan
candidatos para ocupar los altos puestos directivos que les corresponden en la Comisión, no
lo hacen por su formación o su entusiasmo europeístas, sino por su fiabilidad nacional y como
recompensa a los servicios prestados a su país.
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Y, finalmente, el tercer grupo concierne los comportamientos y los modos derivados del peso
de la rutina y la burocratización de sus prácticas profesionales. Refiriéndome a mi experiencia
personal en la Comisión hace unos 20 años, éramos bastantes los que no teníamos horario y
se nos podía encontrar con frecuencia en el despacho los días de fiesta o después de cenar.
Hoy, en cambio, acceder al despacho de uno, fuera del horario oficial, exige ir acompañado
de dos agentes de la seguridad que te abren la puerta y te dejan encerrado hasta que les
llamas para que te dejen salir. Lo que no anima, claustrofobias aparte, a hacer horas
extraordinarias, ni es un ejemplo alentador para la afirmación europea, más bien es, en sus
consecuencias últimas, una práctica dulce de los de Múnich, a la horca.
José Vidal­Beneyto es director del Colegio Miguel Servet de París y presidente de la Fundación Amela.
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